Di Sản Mặt Trăng - Chương 12: Trapped in Silence

Đôi mắt của Cel mở ra giữa thứ ánh sáng xám xịt của bình minh đang len lỏi qua những khe hở trên những khối đá cổ kính. Cơ thể cậu có cảm giác như thể vừa bị xé toạc rồi lắp ráp lại một cách sai lệch – các khớp xương cứng đờ, từng thớ cơ thét lên oán trách theo mỗi nhịp thở nông. Sàn đá bên dưới đã hút đi chút hơi ấm ít bỏi mà cậu cố chắt chiu suốt đêm qua.

Cậu nằm bất động, trừng trừng nhìn lên phần trần nhà nứt nẻ phía trên. Giấc ngủ từng là một bãi chiến trường nơi những cú đấm của cha cậu giáng xuống như mưa, nơi lưỡi dao của giáo phái khoét những đường rãnh mới trên da thịt cậu, nơi gia đình cậu quay lưng lại với cậu. Mỗi khi cậu giật mình tỉnh giấc, sự thương hại ngắn ngủi của ý thức chỉ kéo dài trong khoảnh khắc trước khi sự kiệt quệ kéo cậu trở lại vòng lặp vô tận ấy.

‘Hết phá hủy những hình phản chiếu nhé.’

Ý nghĩ đó khiến hàm cậu nghiến chặt. Cậu đã đập nát mọi gương mặt kết tội trong cõi gương đó, cảm nhận hình hài pha lê của chúng vỡ vụn dưới những cú đấm của mình với một niềm vui hoang dã. Thế nhưng ở đây, giữa sự im lặng ngột ngạt của buổi bình minh, những cơn ác mộng đã quay trở lại với nọc độc mới mẻ. Tựa như sự bạo lực của cậu chỉ càng nuôi dưỡng chúng thêm.

Một cơn nhói buốt sắc lẹm ở bàn chân cắt ngang dòng suy nghĩ. Rồi lại một cơn khác ở cánh tay. Mọi vết thương đều tự lên tiếng, đòi hỏi sự chú ý mà cậu vẫn hằng từ chối.

Toàn bộ cơ thể cậu là một bức tranh tổn thương. Những vết bỏng từ sức nóng không tưởng phủ kín bàn tay, cánh tay và lồng ngực bằng những mảng đỏ giận dữ, căng tức và rỉ nước. Bàn chân cậu còn tệ hơn – những vết rách giữa các ngón chân, phần lòng bàn chân tơi tả vì phải chạy qua những rìa đá sắc như dao cạo. Những vết bẩn tối màu đánh dấu lớp băng dã chiến xé ra từ bộ quần áo vốn đã tả tơi của cậu.

Nhưng chính đôi tai mới là thứ ám ảnh cậu nhiều nhất. Tiếng thét của khối pha lê đã khoét sâu lấy thính giác của cậu, để lại một sự im lặng áp đảo. Giờ đây cậu phải theo dõi mọi thứ bằng đôi mắt – từng cái bóng, từng cái chớp động, từng sự thay đổi của ánh sáng. Sự cảnh giác không ngừng nghỉ ấy khiến cậu kiệt quệ hơn cả những vết thương.

Những chiếc túi da gục xuống góc tường như những cái xác xẹp lép. Một chiếc trống không hoàn toàn, cạn sạch nước. Chiếc kia trĩu nặng chỉ với hai dải thịt khô – tất cả những gì còn lại ngăn cách cậu với nạn đói.

Cậu chật vật bò qua đống đổ nát chặn lối vào, bám lấy những hòn đá lớn để lấy điểm tựa khi những mảnh vụn nhỏ hơn dịch chuyển và lạo xạo bên dưới. Không khí buổi sáng ập vào cậu như một đòn giáng vật lý – không lạnh, nhưng mang theo một sức nặng áp đảo dường như đè nén lên lồng ngực cậu.

Bên dưới cậu trải dài một khoảng không.

Nó đã nuốt chửng mọi thứ. Nơi những tinh thể màu tím từng nhô lên từ mặt đất theo những hình thù hỗn loạn, nơi mê cung từng uốn lượn qua những góc độ bất khả thi, giờ đây bị che phủ bởi sự hư vô hoàn hảo. Bóng tối lỏng lẽo lặng lẽ ép sát chân ngọn đồi, bề mặt của nó phẳng lặng đến mức hoàn hảo tưởng chừng như nuốt chửng cả ánh sáng.

Hàm Cel siết chặt khi cậu nhìn xuống khoảng không gian vô định đó. Cảnh tượng ấy khuấy động một cảm giác lạnh lẽo trong dạ dày cậu. Một phần trong cậu – phần thì thầm những suy nghĩ phản trắc trong những khoảnh khắc tuyệt vọng – đã từng hy vọng thức dậy và thấy thứ chất lỏng ấy biến mất. Biến mất một cách thần bí như khi nó xuất hiện, để mặc cậu tự do tiếp tục cuộc tìm kiếm mặt trơi.

Nhưng hy vọng, như cậu đã học được, là một xa xỉ phẩm mà cậu không thể kham nổi.

Khoảng không trải dài đến tận chân trời theo mọi hướng, một đại dương hư vô đã nuốt chửng con đường phía trước của cậu.

Những ngón tay cậu bám chặt vào bệ đá cho đến khi các khớp xương trắng bệch. Ý nghĩ bị mắc kẹt ở đây, chết đói từ từ, khiến lồng ngực cậu thắt lại. Sự trớ trêu quá đỗi cay đắng – cậu từng nuốt trôi những mẩu vụn thối rữa của giáo phái, tự tay bóp nghẹt vị giác của chính mình chỉ để sống sót, để rồi cuối cùng lại phải đối mặt với nạn đói ở nơi này.

Cổ họng Cel co thắt trong một nhịp nuốt đau đớn khác. Miếng thịt khô có thể cầm cự thêm một ngày nữa nếu cậu cẩn thận. Hai ngày nếu cậu sẵn sàng để cơn đói cào xé nội tạng. Nhưng nước – nước thì đã cạn sạch từ lâu.

Ánh nhìn của cậu quay trở lại bề mặt hoàn hảo của thứ chất lỏng ấy.

‘Mày có thể uống nó.’

Ý nghĩ đó trườn qua tâm trí cậu trước khi cậu kịp ngăn lại, mang theo một làn sóng ghê tởm mãnh liệt đến mức cậu suýt nôn mửa. Cảm giác tưởng tượng về sự hư vô tuyệt đối ấy trôi tuột xuống cổ họng, tụ lại trong dạ dày, ngấm vào máu cho đến khi nó xóa sạch mọi thứ làm nên con người thật của cậu—

Cậu rùng mình, lùi lại khỏi bệ cửa.

Dù thứ chất lỏng đó là gì đi nữa, nó không phải là nước. Nó không phải là thứ dành cho người sống. Nó là sự vắng mặt của sự tồn tại được hình thành, và ý định tiêu thụ nó chẳng khác nào tự sát từng chút một.

Cel ngả người tựa vào bức tường cổ kính, bề mặt xù xì của nó thật quen thuộc sau tấm lưng cậu. Những viên đá được chạm khắc đã chứng kiến nền văn minh nào đó xây dựng nên nơi này rồi sụp đổ thành bụi cát. Giờ đây chúng chứng kiến cậu đối diện với cái chết từ từ của chính mình.

Sự im lặng đè nặng lên màng nhĩ bị tổn thương của cậu như những cục bông thấm chì. Trong khoảng không tĩnh lặng đến nghẹt thở ấy, ngay cả nhịp đập của trái tim cậu cũng trở nên quá lớn.

Cậu thả lỏng cơ thể chìm sâu hơn vào cái ôm của đá, đôi vai ép chặt vào bề mặt cứng ngắc. Cái lạnh của bức tường ngấm qua những tấm giẻ rách, nhưng cậu lại đón nhận nó. Sự lạnh lẽo rất thành thật. Cái lạnh không giả vờ mang lại sự an ủi mà nó không thể trao đi.

Tâm trí cậu trôi dạt về phía Những Kẻ Được Chọn – những chiến binh được ban phước bởi các vị thần, những người nắm giữ sự tôn kính và sợ hãi ở mức độ ngang nhau. Mỗi người nhận được ba món quà trong lần ban phước đầu tiên: một tạo vật mang tầm vóc thần linh, một đặc điểm được dệt sâu vào bản thể của họ, và một quyền năng để uốn nắn thực tại theo ý muốn. Thậm chí kẻ Được Chọn yếu nhất cũng có thể vượt qua mê cung này một cách dễ dàng.

Nhưng Nữ thần Mặt Trăng đòi hỏi cậu phải giành được ân sủng của ngài trước đã. Phải tìm thấy mặt trăng chỉ với cơ thể rách nát và ý chí bướng bỉnh của mình. Và cậu thậm chí còn chẳng biết ngài nắm giữ những quyền năng nào – những kẻ Được Chọn của ngài vô cùng hiếm hoi, năng lực của họ mờ nhạt đến mức không đáng để nhắc đến. Khả năng định hướng dưới ánh sáng của ngài, có chăng là thế. Hoặc khả năng nhìn rõ trong bóng tối. Những món quà khiêm tốn làm sao nếu so với những kẻ được ban phước bởi núi non có thể nghiền nát đá bằng tay không, hay những kẻ được ban phước bởi mặt trời có thể sai khiến ngọn lửa bằng ý chí. Thật là một sự an ủi nghèo nàn khi cơ thể thực sự của cậu đang chảy máu đến chết tại Cõi Hoang Vu, đánh cược tất cả vào một vị thần mà ân phước có lẽ chẳng khác nào những trò hề biểu diễn.

Nhưng Nữ thần Mặt Trăng đòi hỏi cậu phải giành được ân sủng của ngài trước đã. Phải tìm thấy mặt trăng chỉ với cơ thể rách nát và ý chí bướng bỉnh của mình.

Những ngón tay cậu lần theo những vết cắt đã đóng vảy trên lòng bàn tay. Có lẽ đó mới là điểm chính – phải chứng minh rằng bản thân có thể sống sót mà không cần ân huệ thần thánh trước khi được ban cho nó. Để đảm bảo rằng những kẻ Được Chọn của ngài vẫn có thể kiên cường ngay cả khi quà tặng của ngài trở nên vô giá trị.

Thời gian trôi qua chậm chạp như những con thú bị thương. Cơ thể cậu cự tuyệt mọi mệnh lệnh trừ những thứ cơ bản nhất – thở, nuốt, dịch chuyển tư thế khi sự tê dại lan quá sâu. Tâm trí cậu trôi dạt qua những vùng xám xịt giữa giấc ngủ và sự thức tỉnh, chưa bao giờ hoàn toàn nghỉ ngơi nhưng cũng chẳng bao giờ hoàn toàn tỉnh táo.

Bốn vầng mặt trời vạch nên vòng cung của chúng trên bầu trời, ánh sáng từ màu trắng gắt chuyển sang sắc hổ phách dịu dàng hơn. Những chiếc bóng kéo dài rồi rút lui trên những tàn tích trong điệu nhảy vĩnh cửu của chúng. Và chậm rãi, gần như vô thức, suy nghĩ của Cel dịch chuyển.

Ánh nhìn của cậu lại hướng về bề mặt hoàn hảo của thứ chất lỏng. Sự tức giận từng chống đỡ cậu suốt buổi sáng đã dịu lại thành một thứ gì đó trầm lắng hơn. Bất chấp tất cả – nỗi sợ hãi, sự kiệt quệ, cơn tuyệt vọng đang dâng trào – một phần trong cậu cảm thấy biết ơn sự hiện diện của nó. Thứ chất lỏng giam cầm cậu ở đây, đúng vậy, nhưng nó cũng giữ cho mê cung phải lùi bước. Không có sự kinh hoàng mang vương miện pha lê nào có thể chạm đến cậu. Không sức nóng bất khả thi nào có thể thiêu đốt cậu. Không lối đi ngoằn ngoèo nào có thể dẫn cậu đi những vòng tròn điên cuồng. Hiện tại, cậu có thể nghỉ ngơi trong cái ôm bảo bọc của phế tích thay vì phải đối mặt với bất kỳ sự đọa đày mới mẻ nào đang chờ đợi ở những hành lang xoắn ốc kia.

Thật kỳ lạ, làm sao việc bị giam cầm lại có thể mang cảm giác như sự khoan dung khi lựa chọn thay thế là cái chết.

Cel nhắm mắt lại và để đầu ngả ra sau tựa vào tảng đá.

Nhiều giờ nữa trôi qua lê thê như những con thú bị thương. Cơ thể cậu từ chối mọi mệnh lệnh ngoại trừ những thứ nguyên thủy nhất – thở, nuốt, đổi tư thế khi sự tê dại lan quá sâu. Tâm trí cậu trôi dạt qua những vùng xám xịt giữa giấc ngủ và tỉnh táo, chưa bao giờ thực sự chìm vào giấc ngủ nhưng cũng chẳng bao giờ hoàn toàn tỉnh táo.

Cậu vốn luôn là người biết quan sát và chờ đợi, biết nhìn nhận trước khi hành động. Ngay từ khi còn nhỏ, cậu đã tìm thấy sự an ủi trong sự tĩnh lặng, trong việc nghiên cứu thế giới xung quanh. Nhưng sự chờ đợi bị ép buộc này giống như một sự nhạo báng bản chất của cậu – không phải là sự quan sát đầy suy ngẫm, mà là sự bất động trong tuyệt vọng.

Bóng tối lỏng lẽo chưa từng lay động. Thời gian trôi qua, và bề mặt của nó vẫn hoàn hảo như thủy tinh đen, không hề gợn sóng hay xáo trộn để gợi ý về sự sống bên dưới. Thế nhưng Cel vẫn thấy ánh mắt mình liên tục bị thu hút về phía nó, như thể đôi mắt cậu có thể ép buộc sự chuyển động bằng ý chí thuần túy.

Dạ dày cậu thắt lại với những cơn đói quen thuộc. Miếng thịt khô gọi mời cậu từ chiếc túi da, nhưng những ngón tay cậu chần chừ ở miệng túi. Hai dải thịt còn lại. Sau đó – chẳng còn gì.

Cel kéo ra những mảnh cuối cùng, kết cấu của chúng dai và khó nhằn giữa các ngón tay. Cậu đặt chúng từng miếng một lên lưỡi và nhai một cách có phương pháp, ép từng miếng cắn kéo dài lâu nhất có thể. Những thớ thịt dai đòi hỏi phải dùng sức để nghiền nát, cho hàm của cậu thứ gì đó để tập trung ngoài cơn nhói buốt không ngừng của các vết thương.

Khi miếng cuối cùng biến mất, cậu vứt chiếc túi trống không sang một bên. Nó rơi xuống với một tiếng thịch nhẹ mà cậu cảm nhận được qua lớp đá nhiều hơn là nghe thấy. Hành động ấy mang lại cảm giác kết thúc – một sợi dây neo cuối cùng vào sự sống đã bị cắt đứt.

Bốn vầng mặt trời vạch đường cong qua bầu trời được tô điểm bằng pha lê trong lúc Cel trôi dạt giữa sự tỉnh táo và giấc ngủ bất an.

Cậu giật mình tỉnh giấc liên tục, tim đập thình thịch đập vào lồng ngực, những đợt đau nhức mới bắn qua các vết bỏng và vết cắt theo từng chuyển động đột ngột. Cảnh tượng không thay đổi chào đón cậu mỗi lần: khoảng không bên dưới, những tàn tích xung quanh, sự im lặng đè nặng lên thính giác bị tổn thương của cậu như một sức nặng vật lý.

Trong một những khoảng thời gian tỉnh táo ấy, bàn tay cậu chạm vào tấm da thuộc cổ xưa. Những trang giấy giòn tan khẽ kêu lách tách khi chúng dịch chuyển lúc cậu mở ra, kết cấu của chúng giống như những chiếc lá khô có thể vụn nát chỉ với áp lực nhẹ nhất. Chữ viết không tài nào hiểu nổi chế nhạo cậu bằng những đường cong tỉ mỉ và những nét chém góc cạnh, mỗi ký hiệu đều bí ẩn như sự vắng mặt của vầng trăng.

Ở cuối tài liệu, hình minh họa đang chờ sẵn. Phần lớn sinh vật có đôi cánh giống như loài tiên ở phía trên và khối pha lê phát triển ở phía dưới đã bị bôi bẩn một cách bạo tàn bằng lớp mực đen dày, trong khi những nhân vật mặc áo choàng quỳ gối trong tư thế phục tùng tuyệt đối. Đầu họ cúi thấp, tay giơ lên trong những lễ vật mà cậu không thể nhận ra.

Cảnh tượng ấy khuấy động một cảm giác lạnh lẽo trong lồng ngực cậu. Cậu từng chứng kiến lòng sùng kính như thế này trước đây – những kẻ cuồng tín mặc áo choàng tím sắp xếp xung quanh những chiếc chậu bạc, khuôn mặt họ ẩn khuất trong bóng tối trong khi máu của cậu nhỏ giọt vào những chiếc bình thiêng của chúng. Cùng một tư thế thờ phụng. Cùng một sự chính xác mang tính nghi lễ.

Hàm Cel siết chặt cho đến khi răng cậu nghiến vào nhau. Cậu gấp tấm giấy lại với những chuyển động sắc bén, dứt khoát và đặt nó sang một bên. Dù những trang này chứa đựng kiến thức gì đi nữa, chúng cũng không mang lại sự an ủi nào. Chỉ có thêm những lời nhắc nhở mới mẻ về sự tra tấn của cậu.

Buổi chiều chầm chậm kéo tới với tốc độ của một dòng sông băng. Bốn vầng mặt trời hạ thấp dần về phía chân trời lởm chởm, ánh sáng của chúng chuyển từ màu trắng gắt sang hổ phách rồi đến sắc đỏ thẫm sâu thẳm. Những chiếc bóng trải dài khắp các tàn tích như những ngón tay đen tối đang với lấy cậu, và khoảng không bên dưới vẫn bất động.

Có điều gì đó trong sự kiên nhẫn của nó khiến cậu bất an hơn là sự chuyển động. Nếu nó quằn quại hoặc sủi bọt hoặc cho thấy bất kỳ dấu hiệu hoạt động nào, ít nhất cậu còn có thể hiểu được bản chất của nó. Nhưng sự tĩnh lặng hoàn hảo này mang lại cảm giác như sự im lặng trước khi sấm sét nổi lên – tự như bóng tối đang chờ đợi một tín hiệu nào đó mà cậu không thể nhận thức được.

Cel lần theo những vết bỏng trên cẳng tay, các đầu ngón tay tìm thấy những gờ nổi lên nơi các nốt phồng rộp đã hình thành và vỡ ra. Cơn đau giờ đây đã ở rất xa, bị lu mờ bởi sự kiệt quệ sâu sắc hơn, nhưng kết cấu vẫn còn đó như một bằng chứng về những gì cậu đã phải chịu đựng. Đôi chân của cậu mang theo cả một danh mục vết thương của riêng chúng – những vết cắt từ mép pha lê, vết thâm tím từ những cú ngã tuyệt vọng, những mảng phồng rộp nơi sức nóng của mê cung đã thiêu đốt da thịt cậu.

Một cơn gió thổi qua các tàn tích, nâng những hạt bụi bay theo những vòng xoắn ốc uể oải. Cậu không thể nghe thấy tiếng gió lướt qua, nhưng cậu cảm nhận được nó trên da thịt mình, mát mẻ và kỳ lạ dịu dàng. Cảm giác ấy khiến cậu nhắm mắt lại và tựa lưng vào bức tường chạm khắc, để bức tường cổ xưa chống đỡ trọng lượng của cậu.

Hơi thở của cậu đã tìm lại được nhịp điệu riêng – chậm rãi, có chừng mực, sự kiên quyết ngoan cường của một cơ thể quyết tâm sinh tồn. Mỗi lần hít vào đưa không khí đầy bụi vào phổi cậu. Mỗi lần thở ra giải phóng thêm một chút căng thẳng khỏi đôi vai cậu.

Những vầng thái dương khuất sau những đỉnh núi pha lê, chỉ để lại ánh sáng mờ ảo từ các khối thạch anh phát sáng soi rọi thế gian. Màn đêm bao trùm lấy mê cung tựa một tấm khăn tang quen thuộc, và lần đầu tiên kể từ khi bước vào thử thách này, tâm trí Cel trở nên tĩnh lặng.

Ngày mai sẽ mang đến những thử thách mới. Ngày mai cậu sẽ cần tìm cách vượt qua hư vô, một con đường hướng tới bất kỳ câu trả lời nào mà thử thách này đang che giấu. Ngày mai cậu sẽ tiếp tục săn đuổi vầng trăng đã biến mất.

Nhưng đêm nay, sự kiệt quệ cuối cùng đã hoàn toàn đánh gục cậu. Đôi mắt cậu khép lại, nhịp thở chậm dần và ý thức phai nhạt.

Khi ánh sáng xám xịt của bình minh lọt qua những khe hở trên vách đá, Cel tỉnh dậy. Chỉ để nhận ra đống đổ nát quen thuộc – nơi trú ẩn của cậu – đã biến đổi hoàn toàn.